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un praghez, un varsovian si un est-berlinez. Aceste
personaje cau- invatat intr-un fel sau altul si
vorbeascd romaneste si s-au ndscut imediat dupi
anul 1945, cand tancurile Kremlinului au intrat in
tarile lor si au impus comunismul. in anii '70 din
secolul al XX-lea, toate personaje principale au
inceput sd acorde asistentd didactici in
invatdamantul liceal din Casablanca, unde au locuit
in aceeasi cladire, pe care localnicii au denumit-o
"gulag", deoarece chiriasii au provenit numai din
lagdarul comunistoid. Dupd circa o jumaditate de
deceniu, personajele principale din roman s-au
autoexilat in Maroc. In "toamna revolutiilor" din
1989, aceste personaje s-au intors pe rand acasa,
imediat dupd ce regimurile comuniste au cidzut in
tarile lor. Moscovitul s-a intors ultimul, dupa 26
decembrie 1991, «cand Uniunea Republicilor
Sovietice Socialiste s-a destramat.
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fiului meu, Eduard,
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Patimile pelerinilor la Mormantul Sfant

Tot crestinul aflat in pelerinaj in Tara Sfanta
doreste sd fie martor la Minunea Sfantului Foc,
produsd cu ocazia Sfantului Pasti, la Sfantul
Mormant, care este situat in ansamblul unui
edificiu impresionant, cu aspect de fortareata,
denumit Biserica Sfantului Mormant.

S-a intdmplat ca Sfantul Paste din anul 2007
sa cadd in aceleasi zile din calendar, atdt pentru
gatolici, cdt gi'pentru ortedocsi. tAcestiviaptita
insemnat, pe langd o mare satisfactie ecumenica
(n.a. de unire a tuturor religiilor), o aglomerare
umand de cel putin un sfert de milion de pelerini pe
strazile inguste, vechi de sute si mii de ani din
cartierele crestin si musulman din apropierea
Sfantului Mormant.

Am plecat de la hotelul de patru stele "Tal",
din Tel Aviv, la ora unu noaptea pentru ca in cel
mult doud ore si ajungem la Ierusalim. In autocarul
ultraconfortabil de "classe royale" atmosfera in
grupul de turisti romdni era optimistd, nimeni nu
banuia cadt va avea de patimit. Ghidul ne-a prevenit
intr-un fel: "Invierea Domnului are loc la ora locala
|4 si pentru a avea sansa sa intrdm in Biserica
Sfantului Mormant trebuie si ajungem acolo cu
noaptea in cap". Prima surpriza! Am aflat cd existd
o diferentd intre ora veche si ora noud, ma rog, o
problema incélcitd, in care intrau in calcul atét
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calendarul iulian cat si cel gregorian, precum si
luna de pe cer.

Autostrada de la Tel Aviv Ia Ierusalim f{si
meritd numele, avand parapet intre cele doui
sensuri §i trei sau chiar patru benzi de circulatie pe
fiecare parte. In plus, toti cei aproximativ 60 de
kilometri extravilani erau luminati "a giorno", cum
numai in Belgia am mai vizut.

-~Am ajuns la Ierusalim intr-o mare parcare
de langd poarta Jaffo. Era inci noapte. Aerul tare,
de munte - doar ne gaseam la peste 600 de metri
altitudine - ne ajuta si ne sari somnul. Am urcat
pand am intrat pe poarta Jaffo, dupi care am ajuns
intr-o piatd largid situatd intre cartierul crestin si
ruinele "Citadelei" regelui evreu Irod I (h.a.:37:4
1.Hr.) Ghidul ne-a informat ci in acel loc trebuia si
ne intalnim la ora 135, dupa Inviere. De acolo, ni
S-2 spus cd urma sd coborim pe un labirint de
stradute spre Biserica Sfantuluij Mormant. Intrarea
pe calea de acces nu se vedea din cauza multimii de
pelerini. Unii picoteau in picioare, altii, mai
prevazatori, sedeau pe sciunele pliante sau se
intinsesera direct pe jos ori pe saltele improvizate.
Se auzea vorbindu-se limbi slave si limbi aspre,
armene §i gruzine. Tirile din estul Europei, dupa
decenii de erezie comunistd, formau grosul
pelerinilor. Multi purtau vesminte preotesti sau
cdlugdresti. Am aflat ci intrarea in straduti era
blocatd de armata israeliani pand la ora 7,30. Deja,
0 simanta de indoiald privind posibilitatea intrarii
in Biserica Sfantului Mormant incoltise in mintea
grupului de romani.

Véazand nemultumirea roménilor, ghidul
israelian ne-a dus spre o alta cale de acces. Acolo,
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intr-adevar, accesul in strdduta latd de cel mult
sase metri nu era blocat, asa cad s-a p'utut avansa
Zﬁtiva zeci de metri pana la_capétul COZIl. ;
...Se facuse ora 4 si timpul trecea tot mai
greu. Barajul armatei era situat undeva la vreo 5'0
de metri mai jos. La un mqment dat.s_-au acli,IZl‘.[
strigdte de groazd. Un convol .de pelerm.l condusi
de oameni in sutand, din spatiul eX_S.OVIthCIT nu
spun numele - forfau trecqea prin mu tlmf.
Stiteam inghesuiti intre pere}u strad}ltel ca niste
sardele si, totusi, noi $i noi grupuri de pelerln}
fanatici din spatiul pruto — caucazian dor_eau sa
avanseze. Scopul scuza mijloacele.:. o prot.e‘]a.m Se
sotie cAt puteam mai blne.v Mi-am amintit t;
pelerinii musulmani, care, dacd mor la Mecca, intr
irect 1 is! _
i .l.r.leea;::lil arita ora 9. Incet, incet, dusi de
val, ne apropiasem si noi de bgrajul format c.le
armatd. Un zvon a trecut prin mulpm‘e: accesu.I prin
stradutd va fi interzis pand dupa Inviere! Deziluzie
. Ora’ +10. »Un “ofiter israclian a 'ridic.:at
deasupra capului un cartonas galben ‘pl.astlflat $1t:
anuntat cd cine posedd o a'stfel de le.g.ltlmg‘;ledpoade
(rece prin baraj. Aveam §1 eu o 1eg1t1matle,' an
ziarist. Mi-am incercat norocu}. A mers! y
wife", le-am prezentat-o militarl}or pe VSOUC- AIp
ajuns la Biserica Sfantului Mgrmapt. Inca un baraj,
dar politist, de aceasta datad, si am 1ntrat.. g
...O bucuresteanca ne-a a}121t voroin
romaneste si ne-a intfgbat cat. ne‘-le_L co;toa(;[
legitimatia, pentru ca ea platlsve unui mi lt?rv )
dolari, dar cu condifia "sa ma.cor}duca pana in
biserica". M-am uitat la legitimatia ei. Era galbena.
7
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| p]étjtaldéntallngf) dd01lroman1 in biserici, dar fiecare
b A : :
R A ari’, ne-a informat cu invidije
e ; orAnanla. Noi nu am platit ca si intram
1serica Sfantuluj Mormant, dar am patimit

fiecare cu m
ult peste 200 do]
"locurile sfinte" costj il ari, vezi bine,

Miracolul Sfintului Foc de la Ierusalim

A ajunge in Biserica Sfantului Mormant in
ziua Invierii este obiectivul cel mai important al
oricarui pelerin crestin ajuns in Tara Sfantd. Aici
are loc Miracolul Sfantului Foc, dar, numai cu
ocazia Pastelui ortodox!

Era ora zece si jumatate $i, impreuna cu
sotia, reusisem sd intrdm in Biserica Sfantului
Mormant. Chiar la intrare, am observat o coloana
de marmurd cripatid. Traditia spune cd in 1326
ocupantii otomani au 1inchis Biserica Sfantului
Mormant in perioada Sfintelui Paste, pentru a
vedea de unde crestinii ortodocsi aveau sd mai ia
Sfanta Lumina. In acelasi scop, otomanii au permis
{inerea slujbelor religioase numai in biserica
Sfantul Tacob, situatd la nici zece metri de Biserica
Sfantului Mormént. La poarta inchisd a Bisericii
Sfantului Mormant stiteau de pazd doi generali
turci. Se facuse ora 14 si Sfianta Lumind incd nu
venise, spre bucuria otomanilor. Dar, o coloana s-a
despicat si o lumind albastruie a aparut din ea.
Unul dintre generali a exclamat: "Mare este
[ristos. Dumnezeu este Hristos". Imediat, celdlalt
peneral a scos sabia gi i-a taiat capul generalului
convertit la crestinism.

De la intrare, la o distanta de nici zece metri,
am vazut Piatra Ungerii pe care Domnul a fost
pregatit pentru ingropare dupa ce a fost coborat de
pe cruce. N-am zabovit mult acolo; noi cautam cu
infrigurare Mormantul Sfant. L-am gasit protejat de
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Baldachin, un

paralelipiped din jatri

| o ‘ platra n.a.
1‘Kubvulklon. in limba greaci sau "Aediculusg' iiq
Imba  latind), care joaed ol code fioaliar

1?t§rfogfeisional, unfie slujesc in ordine lerarhici
ialaziﬁznﬁéiog(f)?SIID armenii, copfii si catolicii.
PNt ant era un ‘d.u-te-vino precipitat,
e ir}:reglateau Sfm‘tel.e I?aruri.

Biserica invierij un;ad?n iiléufiam'ug% Su'pr'anumité
Bisericii Sfintului Mormant: Necam: irotaar s
: . ¢ - lat langs

(le: iizcé mceitalllc mobll,.care del'imita o cale centrlﬁg
S de la paraclisul patriarhal Constantin i

Eleln.a spre Morméntul Sfant, pe care, datoriti
mliltlmu $1 distantei de circa 20 de metri il
vedeam destul de nelimpede. Cateva z,eci de

politisti israelieni. f 1 si ba i
, ftemei si bar a
P S bati, pdzeau calea
intrareI:I/Iurmurul.dln bisericd s-a ¢stompat total la
unor tineri crestini i
Itrares 15varabi, ‘care ¢
4 , n : ereau
Qatz;r:'lltl 5un11 pe grumazul altora, si vina "an-Nur ai
ods > fa ind ata i
- h;“(df?nta Igumlna), batdnd din palme, chiuind
§1 batand in tobe — un rit in ti
ual din timpul iei
otomane, cand crestinij i e
oton J ¢stinil aveau voie si ci i
e Sa cante numai
- ezlora 12, din spatele bisericii, a aparut un
S ¢ lucea ts;pre Morméntul Sfant o luméanare
oasa cat bratul si 1 a i
unga de aproximati
o | _ ativ un
intr;u, dcle fapt un manunchi de 33 de lumanari lipite
Méntuite el — numarul  anilor pamantesti  ai
luménarzru ul.fv Dupa o jumitate de ora, aceeasi
a TIacut cale intoarsi
: arsa spre paracli
patriarhal Constantin si Elena y 1 e
ks in a
S e;smnea C{e§tea In agteptarea Miracoluluyj
oc. Toatd lumea tinea nerdabdatoare in
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manid o lumanare multipld, din 33 de luméndri
obisnuite, pentru care platise un dolar. La ora 13 s-
a ivit alaiul condus de I.P.S. Teofilos, patriarhul
ortodox al Ierusalimului, imbridcat in vesminte
aurite, cel care l-a inlocuit in 2005 pe patriarhul
[rineu, urmare a unor afaceri controversate cu
terenuri ale patriarhiei din Ierusalimul de Est,
vandute unor investitori locali. Spectacolul iti lua
ochii: n-am mai avut ocazia sa vad la un loc atitea
cirje episcopale acoperite cu aur si batute cu pietre
scumpe.
Se spune, eu nu puteam si vad din locul unde
ma aflam, cd patriarhul ortodox al Ierusalimului
intrda singur in Morméntul Sfant, dupd ce este
controlat de reprezentantii tuturor autoritatilor
bisericesti si de stat, pentru a nu avea asupra sa
vreo sursi de foc. Vata depusd pe lespedea
Mormantului Sfint se aprinde de la Sfantul Foc,
care ia forme diferite (n.a. razd de lumind, bulgare
de lumina miscdtor) si care nu poate fi fotografiat
sau filmat. Patriarhul aduna vata aprinsd in doud
cupe de aur, pe care le inmaneaza, prin cele doud
orificii din antecamera Mormdantului Sféant, celor
doi diaconi: unul duce Sfanta Lumina la paraclisul
patriarhal Constantin si Elena, iar celalat la Altarul
Invierii de pe Golgota, aflat tot in incinta marelui
edificiu al Bisericii Sfantului Mormant.

...Ora 14. Toate luminile s-au stins $i am
viazut flacarile din cupele care au fost luate de cei
doi diaconi. Apoi, din partea opusd a bisericii, de
la paraclisul patriarhal Constantin si Elena s-a
impartit Sfanta Lumind. Mulfimea striga "Hristos a
inviat" si "Adevarat a finviat" in multe limbi,
inclusiv in araba: "al Masih qam" i "hagan qam".
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Cu mana dreapti filmam fetele luminate de
torentul de flacari si de cears topitd, iar cu cealalts
fineam luménarea multipla, asteptand si se aprinda
de la sine, cum gresit auzisem. Acest miracol
neproducandu-se, am luat Sfdnta Lumini de 1la
lumanarea sotiei, care o preluase chiar de Ia
lumanarea paraclisuluj patriarhal Constantin si
Elena. Atunci am intrat cu adevarat in atmosfera
Invierii. Am strigat din toati inima "Adevirat a
inviat!". La nici un minut am simtit pe obraji o
senzatie de dogoare ca de cuptor. Am intors capul
$i am vizut ci pe umeri imi curgea ceari de la
lumanarea unei doamne imprudente. In inghesuiala
in care se giseau, fiecare dintre cei prezenti tinea
in diferite pozitii un manunchj de 33 de lumanairi
aprinse; cel putin 66 de lumaniri pe metrul patrat!
Situatia devenea incendiari $i nu intreziream nici o
scdpare. Ca prin miracol, am observat cd lumanarea
mea s-a stins din senin, tot asa ca si a celor din
Jurul meu. Am risuflat usurat. Miracolul s-a numit
un politist cu un pistol cu apda, cu care stropea la
nimereald lumanirile $1 oamenii. Am vizut ci si
ceilalfi polifisti procedau la fe].

Entuziasmul oamenilor scadea treptat. Lumea
este fericitd cd a primit Sfinta Lumina. Dangitele
clopotelor se Impleteau cu ecourile strigitelor
bucuriei pascale. Eu descifrasem un miracol: ce] a]
stingerii  lumanarilor. In schimb, Miracolul
Sfantului Foc va rdmane in continuare o mare taini
pentru mine, o dovadi in plus a dumnezeirii lui
lisus Hristos, precum si o invitatie de a avea cat
mai multe experiente religioase, pentru ma simti in
intregime reniscut sufleteste, dupi decenii de
rataciri in erezia comunisti,
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Colina Inaltirii de pe Muntele Mislinilor

Muntele Mislinilor este unul dintre c.elebreAle
locuri sfinte de pe planetd. El este mentlopell‘F in
Biblie cu multe secole inainte de Na§terea lui lisus
[ristos. Aici s-a retras David, al doilea rege evreu
(n.a. 1015 — 975 i.Hr.) pentru a se ruga. Tot alvcl;
Wbietul Ezechiel (m.a. 593 .—.0511 1Hvr{ a.l(;elr )
viziunea heruvimilor. Dar Mun.te'le M?s inilor 1
rimas in mintea si inima crestinilor, in speicwl_e,l
datoritda faptului ca este l(?cul uncvleADo'mnu (nsa
indltat la cer la 40 de 211? dupa II}Vileree uit.al';
Faptele Apostolilor 1: 6-12): "(...) pe cand s i
ei la El, S-a inaltat la cer (...) Atunci ei s-au 57
in lerusalim din muntele degumlt Mun eAt
Mislinilor, care este lingad lerusalim, departe ca

in ziua Sabatului".

P drué)nr;n 643, .Feletenul. din cameré" a sunat
desteptareca. "Thank you very much‘; i:ﬁ;ﬁ
jumatate de ora trebuia sa cobpram la rfes au i
de la parter pentru micul (jejl.ln.- bu ?ft Eu'a ir;
Punctuali, am inceput sa ne 1nyart1m cu ardurl 15
maini in jurul meselor cu brgnzetl.lrl, produse 15
carne, sucuri, fructe, lapte si ceal. S-a transmCu
Brin  viu. grai; - hu stiu cine a fpst sursesltecEl
informatia - faptul ca evreii rellglqsl nu ame bris
branza cu carnea, asa cd, cea mal mare pa;_ it
gupului de roméani s-a conforma‘g .rap1d i[fadr;_i
locale, ba chiar i-a adus compl‘etarl, ump an'udse
cate o farfurie separata pentru fiecare categorie
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alimente. Numai cafeaua €ra servitd la cerere.
Chelnerii erau arabi crestini. In loc de pdine sau
alte produse de patiserie din aluat crescut cu
drojdie, era disponibild doar "mata", pasca
evreiascd al cidrui gust il apreciasem fincid din
perioada liceului, caAnd un sfert dintre colegii mei
erau de religie mozaici. Inci ¢ra perioada de opt
zile a pagtelui evreiesc nead 51 Bosahity 4 Viay
restaurantul respecta traditia acestei sirbitori si
pentru turistii strdini, chiar dacid, pentru a se evita
eventualele incidente, pentru ultrareligiosii mozaici
S€ rezervase o sald de mese la un etaj mai sus.
Méncam mult, mai bine zis, inmagazinam cantitati
apreciabile de alimente, astfel cj pdna la cina
simteam numai nevoia de a bea sucuri riacoritoare.

..Ora 8. Am plecat Ia drum. Soferul
autocarului, un arab crestin, de staturi mare si
foarte blajin, ne-a urcat cu grija, pentru a nu
provoca accidente pe drumurile maj inguste de pe
Muntele Maislinilor. Ca un bun crestin ce era, el nu
pleca la drum fira sa-si faca semnul crucii, iar o
icoand a Maicii Domnuluij $1 0 cruciulita stiteau la
loc de cinste pe bordul autocarului. Asa am luat
contact cu una dintre realitatile Israelului: multi
cetateni de etnie arabi erau crestini. Aceasti
toleranta religioasi din Ierusalim si din alte locurj
pe care le-am vizitat in Tara Sfanti este rar
intalnita intr-o tara araba, unde soferul nostru ar fj
fost in mare pericol printre musulmanii fanaticij
datoritd credintei lui, considerate o triadare.

...Am ajuns pe colina fnél;érii de pe Muntele
Maslinilor, de unde aveam panorama celorlalte
doud coline, mai putin finalte: Skopus, cu albul
impozantului edificiu al Universitatii Ebraice, si
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Mica Galileey cu .ros-‘c:?'i'rémiziul acoperisului
spitalului "Augusta chtorla. f st A o
Primul obiectiv era manastlrvee: e m: :
denumitd Elion, care in limba greacd inseamna dz
maslinilor". Spre surpriza noast.ra, in .c1}111iei
numelui, acest locas de qglt apartlnf: Pat'rlalrhv1 :
Moscovei si a Intregii Rusii. Era o ord matvln'a nilse
miicutele inca dormeau Qbosue Qupah.iiu%ac;gscut
prelungite din cursul nopfii. Totusi, ghidul, 1 s
in Romania, jumatate evreu Vdupa ma{)na, i
descurcat gi a venit cu o r.néu%uta care V.Of ’?Sa o
romaneste. Am intrat in l?'lserlca.denumlta i pUt ;
Voznesenskovo" (Inél;éru): Ma1cﬂa ne-a awcd e
scurtd  incursiune istorica: ' Dupa o cd etat
(‘onstantinopolului in 1453, Rusia, ca smgurf.(s:ial
proslavnic (ortodox) indep.end.ent,‘ a prelugt ofi o
sub patronajul si grija ei blSE.:I’lC’fl vorto Vox; Wi
Palestina. Prima misiune eclemastlca. rusd a i
(rimisa aici in anul 1845. Constructia fnezlnas i
Rlion: . a - inceput in 'anul. 1860 ~can ,ares ;
supravegherea arhimandritului Antonius, t(:llit ki
(rait intre anii 1817 si 1894‘, a fost conzéoo iy
mare han rusesc pentru cel aproape 1 4 o
pelerini care veneau anual din Rusia. ere;at
actual, de aproximativ dOLlé:l hectare a fost cun}parte
pe vremuri, treptat, in mici parcele, cu sume1 1o873
mari. Piatra fundamentala a fost pusd in ezinu7 iunié
iar sfintirea bisericii a avut loc in ziua de
i ~
i .Biserica, desi ruseasca, nu are .cupolet.m
forma de ceapi, ci o singuréd cupold in stil bizan 1211i
semisfericd, cu baza un hexagon. . Cii r:se
impresionantd constructie este clopotnita S
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